বাচ্চাদের ঝলসানো দেহ বনাম ১টা ম্যাচের কাঠি!

২২ জুলাই, ২০২৫। এই দিন শোক দিবস ছিল। এটা আমরা বলিনি, সরকার মহোদয় বলেছেন:

শোক দিবস কেন? ঘটনা সামান্য! সামান্য না-হলে কী সব বাদ দিয়ে প্রধান উপদেষ্টা দেশের এমন একটা সময়ে 'ঐক্য বজায়' রাখতে সব দলকে আহবান জানান। 'হাজির হো' বললেন আর পিলপিল করে সব দল হাজির! এইদিন এই বসাবসি না-হলে সর্বনাশ হয়ে যেত- গোটা দেশটাই রসাতলে যেত। এবং খুবই ফুরফুরে মেজাজে মিটিং হচ্ছে! জুস 'খাওয়াখাওয়ি' হচ্ছে!

ও আচ্ছা, যে জন্য 'শোক দিবস' ঘোষণা করা হয়েছে:

'অল্প কিছু সংখ্যা'! 'মাইলস্টোন' নামের বাচ্চাদের স্কুলে যে বিমান ক্রাশ করেছে এতে এখন পর্যন্ত ৩১ জন মারা গেছে আর আহত হযেছে ১৬৫ জন! যারা মরে গেছে তারা বেঁচে গেছে কিন্তু যে ১৬৫ জন এখনও বেঁচে আছে, এদের কথা পরে বলছি...!

আমাদের সদাশয় সরকার বাহাদুর আর 'দিরং' না-করে দানছত্র খুলে বসেছিলেন:

ওহ না, বসা থেকে আবার দাঁড়িয়ে গেছেন! মানে পোস্ট গায়েব হয়ে গেছে।  পূর্বে যেমন ইন্টারনেট গায়েব হয়ে যেত! কী বিচিত্র, সরকারকেও পোস্ট ডিলিট করতে হয়- কোন প্রকার ব্যাখ্যা ব্যতীত! 

আহারে, আর আমাদের দয়াবান রাজনীতিবিদরা! এদের কারণে  অ্যাম্বুলেন্স পর্যন্ত এগুতে পারছে না:

রাজনীতিবিদ,তাদের চেলাচামুন্ডাদের বগলদাবা করে, অসংখ্য 'হাম্বাদিক' নিয়ে গেছেন ঝলসে যাওয়া রোগি দেখতে! এই সব দেখে আমার বড় কান্না পায়- এক চোখে জল, এক চোখে পানি চলে আসে!

কোন সভ্য দেশে এভাবে কেউ দল বেঁধে রোগী দেখতে যায়! অসভ্যের দল! তাও আবার যাদের শরীর থেকে চামড়া খসে গেছে! ত্বক নামের আবরণটুকুও না-থাকার কারণে জীবানুর সংগে লড়াই করার মত হাতিয়ারটুকুই যাদের নাই! পোড়া রোগীর জন্য ইনফেকশন যে কী ভয়ানক এটা কী এরা জানেন না!

আর আমাদের দলবাজরা! যেমন তাদের নেতা, তেমনি তাদের চ্যালা। 

আহারে, 'চটি পিয়াল'! কালে-কালে হয়ে উঠছে 'পটি পিয়াল'! চটি পিয়ালের নাকি একটা মেয়েও আছে!

হাসিনা পতনে মাইলস্টোনের বাচ্চারা  ভুমিকা রেখেছিল তাই এই আমানুষ, ইতরেরা দগ্ধ বাচ্চাদের নিয়ে উল্লাস করছে:

 এই, আরেক মহিলা ইতর:

ও ইতরের ছা, এই বাচ্চাটাকে দেখ। নাপাম বোমায় ঝলসে যাওয়া মেয়ে 'কিম ফুক'-কে দেখে চোখ আর্দ্র হয়, একে দেখে মনে হয় না যে এ তোদের কারো সন্তান হতে পারত।

পরে শুনেছি, এই বাচ্চাটা মারা গেছে। মরে অবশ্য বেঁচে গেছে। আমাদের মুখে একদলা থুতু দিয়ে গেছে।

(সরি, ব্যাটা, তোমার ছবি এখানে দেওয়ার জন্য! মাফ করে দিও।)

আহারে-আহারে, কী কাতর হয়েই না ঘুরছে অথচ একটা রিক্সা, একটা স্কুটার, একটা মটর সাইকেল এগিয়ে আসছে না! এদিন ১০০ টাকার রিকশা ভাড়া নিয়েছে ৩০০, ৩০০ টাকার স্কুটার ১০০০ টাকা!

১ লিটার পানি কিনতে হয়েছে ৬০০ টাকায়!

অবশ্য এই বাচ্চাটা একটু সস্তায় কিনতে পেরেছে। আধা লিটার পানি ২৫০ টাকা!

এরপরও এই দেশ রোদ-বৃষ্টি আশা করে, আজব!

এই দেশের সমস্ত শক্তি এখানে রাখা প্র‍য়োজন ছিল। আর্মি বাচ্চাদের উদ্ধারে প্রাণপণ চেষ্টা করেছে, কিন্তু! ওখানে আর্মি মাইলস্টোনের ছাত্রদের, তাদের শিক্ষকদের পিটিয়েছে বলে কঠিন অভিযোগ আছে:

এমন একটা সংবেদনশীল সময়ে আর্মিকে এমনটা করার জন্য কে ক্ষমতা দিয়েছে?

অনেক হলো তবলার ঠুকঠাক এবার গলা ছেড়ে গান গাওয়ার পালা। এই যে দেশের সমস্ত রাজনীতিবিদরা এখানে আসর জমিয়ে বসেছিলেন। এদের চোখে দেখবেন লেলিহান আগুনের শিখা, বাচ্চাদের পোড়া দেহ নেই, আছে কেবল চকচকে চোখে সীমাহীন ক্ষমতার লোভ! ১৫০-২০০ এগুলো কেবল সংখ্যা! চামড়া চড়চড় করে পুড়লে কেমন অন্য ভুবনের যন্ত্রণা হয় এই বোধ এদের নেই।

ছোট্ট একটা অনুশীলন করলেই এই অনুভূতিটা কিন্তু ফিরে আসবে। জাস্ট একটা ম্যাচের কাঠি জ্বালিয়ে চামড়ায় ঠেসে ধরা। অতি সামান্য একটা কাজ। পারবেন না, বাহে, সহ্য করতে...! 

...

আপডেট: ২৪ জুলাই, ২৫

মাইলস্টোনের অধ্যক্ষ এখন পর্যন্ত জানেনই না কয়টা বাচ্চা নিখোঁজ! কী আজব, অপদার্থে ভরে যাচ্ছে দেশটা!

বিমান কেন মুখ থুবড়ে পড়ে, বাচ্চাদের শরীর কেন ঝলসে যায় এটা বুঝতে হলে এই ভিডিও ক্লিপটা দেখতে হবে।

বলা হয়ে থাকে সাবেক বিমানবাহিনী প্রধানের ৩ হাজার কোটি টাকার নয়ছয়ের কথা- সত্য মিথ্যা পরে প্রমাণ হবে কিন্তু ৩৮টা ব্যাংক একাউন্টের মধ্যে তার স্ত্রীর নামেই আছে ৩২টা!

ভাল করে লক্ষ করলে দেখা যাবে বাচ্চাদের খুলে পড়া চামড়া লেগে আছে সাবেক বিমানবাহিনী প্রধানের পোশাকে, তার স্ত্রীর শাড়িতে!