এটা দেখার পর আমার মাথায় সব কেমন জট পাকিয়ে গিয়েছিল। পঙ্গু একজন মানুষকে যে-ভঙ্গিতে লাথি মেরে হুইল-চেয়ার থেকে ফেলে দিল ইসরাইলের এই পাশবিকতার তুলনা চলে কীসের সঙ্গে? হায়রে, অক্ষমতা! আমার লেখালেখির শপথ, নিজেকে গুয়ে পড়ে-থাকা পোকার চেয়েও নিকৃষ্ট মনে হচ্ছিল! নিজের কষ্ট ছাড়িয়ে যাচ্ছিল এই গ্রহের কষ্টে- ভাগ্যিস এই দায় আমার না, এই গ্রহের! অপরূপ সুন্দর এই গ্রহটা যেন নগ্ন-উবু হয়ে পেট পরিষ্কার করছে। আহারে-আহারে, এই গ্রহের সন্তান হয়ে আমার জন্য এ যে কী লজ্জার...!
কিন্তু এর সঙ্গে যোগ হল অন্য এক কষ্ট। কোন-একটা মুভি দেখেছিলাম প্রায় কাছাকাছি এমনই একটা দৃশ্য। কিন্তু মুভিটার নামটা মনে করতে পারছিলাম না। এ সত্য, চা চামচের এক চামচ ঘিলুও আমার নাই এটা অনেকের জানা। এই নিয়ে বিস্তর হাসাহাসি-রসিকতাও হয় আমাকে নিয়ে কিন্তু কী কষ্ট-কী কষ্ট! দিন যায়, রাত যায় আমি মুভিটার নাম মনে করতে পারছিলাম না। কিন্তু খুলির আশেপাশে যৎসামান্য ঘিলু সম্ভবত লেপটে আছে এখনও এটার প্রমাণ আজ পেলাম হাতেনাতে। মুভিটার নাম The Pianist.
No comments:
Post a Comment