ali-mahmed.com

আমাদের দেশটা বড় বিচিত্র। আমরা লাগাই ধুতুরা গাছ, প্রবল আশায় থাকি এটায় ধরবে আম! গোটা দেশে, সম্ভবত ৩টা জেলা ব্যতীত, সবগুলো জেলায় একসঙ্গে, প্রা...

ছবিঋণ: মুক্তিযোদ্ধা আবদুল হান্নান। তাঁর বাবার লেখা চিঠি। ছবিঋণ: মুক্তিযোদ্ধা (দুর্দান্ত ক্ষোভে পরিচয় দিতে যার তীব্র অনীহা)। ৭১-এর স্টেনগানের...

"২০ এপ্রিল, ২০০১ প্রথম আলো এএফপি’র বরাত দিয়ে প্রথম পাতায় বিশাল একটি ছবি ছাপিয়েছিল। ছবিটা যে কী ভযাবহ তা যারা একবার দেখেছে দ্বিতীয়বার দে...

দাউদ হায়দার নামের এই দেশের এক অভাগা সন্তানের আজ জন্মদিন। এই দেশের মাটি কপালে মাখার অধিকার নাই যে মানুষটার, তাঁকে জন্মদিনের শুভেচ্ছা জানান...

এই প্লাস্টিকের চেয়ার নিয়ে একটা খেলা হয়েছে, চেয়ার ছোড়াছুড়ি। আপাতদৃষ্টিতে সামান্য একটা ঘটনা, কহতব্য না। কিন্তু এই ছবিটার পেছনে লুকিয়ে আছে একেক...

টিভিতে একটা বিজ্ঞাপন দেখাত, নিয়ম করে দেখাত। মূল চরিত্রে অপি করিম, তার বিয়ে হয়েছে। বিদায়ের ক্ষণ উপস্থিত। হঠাৎ অপি করিম হাস্কি ভয়েসে চিৎকার ...

বিতর্কটা জমে উঠছে দেখে স্বস্তি পাচ্ছি না। শুধু অল্প কথায় বলব, সব কিছু নিয়ে বিতর্ক চলে না। বিষয়টা এমন, কেউ আমার মাকে গালি দিয়ে বলল, আসেন বিতর...

  "শহীদ সাহেব দ্রুত দাঁড়ি কামাতে গিয়ে গাল অনেকটা কেটে ফেলেছেন। দরদর করে রক্ত বেরুচ্ছে। টিস্যু চেপে রক্ত মোছার চেষ্টা করছেন। তিনি চাচ্ছ...

এই পোড়া দেশে লেখালেখি করে ভাতের পয়সা দূরের কথা, রুটিও মিলবে কিনা সন্দেহ! ঘাস, হাওয়া খেয়ে তো আর দিন চলে না। আশেপাশের সবাই ধাঁ করে বড়ো হয়ে যাচ...

এই পোড়া দেশে আমার ভাল লাগার মত মানুষের সংখ্যা হাতে গোনা। আমার অসম্ভব পছন্দের একজন মানুষ। ছোটখাট শিশুর মত মানুষটা। ভারি সাদাসিধে জীবন-যাপন...

ব্রিটিশ আমলের এই রেলের বাংলো টাইপের কোয়ার্টারগুলো দেখে এখনও মনটা অন্য রকম হয়। (নানার রেলে চাকুরিরসূত্রে এমন একটা রেল-বাড়ির সঙ্গে আমার অনেকখা...

আকাশের গোটা চাঁদ না, ধরতে চেয়েছিলাম একফালি জ্যোত্স্না- মুঠোয় নিকষ অন্ধকার- হা ঈশ্বর, আমি আমাকেই দেখতে পাচ্ছি না।

­ কিটি নামের মশাটি হঠাৎ পাগলের মতো আচরণ শুরু করল। বুক্কা হাহাকার করে উঠল, ‘কিটি-কিটি, এমন করছ কেন?’ কিটি ভীত গলায় বলল,‘এদিকেই তোমার বাবা আস...

"আমার খুব কষ্ট হয় এটা ভাবতে বীরশ্রেষ্ঠদের মধ্যে একজনও সিভিলিয়ান নাই। কেন? একটা দেশের মুক্তিযুদ্ধ বিশাল একটা ব্যাপার- নির্দিষ্ট একটা গন্...

প্রায় একই দৃশ্য। আনুমানিক ২৫/৩০ বছর আগে, বালকগুলোর বদলে ছিলাম আমি। পার্থক্য কেবল একটা প্লাস্টিকের হাত-ঘড়ির, যা আমাদের সময় ভাবাও যেত না। ...

আমার এখানে কখনও কখনও নাগরিক লোকজনরা আসলে আগে অবাক হতাম, এখন আর হই না। আসলে এরা , আসেন গ্রাম টাইপের কিছু একটা দেখতে। তাদের ভাষায় শ্বাস ফেলতে।...

এ গ্রহের বাবা এখন আমেরিকা! আফসোস মা নাই। গর্দভ না গর্বাচেভ নামের এক প্রাণী টাকা খেয়ে (!), না পেরোস্ত্রাইকার সুগার কোটেড ট্যাবলেট খাইয়ে এ গ্র...

খোদেজার মা খোদেজাকে ডেকে ডেকে হয়রান, কই ল মুখপুড়ি, উত্তর দ্যাস না ক্যা! খোদেজা ইচ্ছা করেই উত্তর দিচ্ছে না। মা-র উপরও ওর রাগ, কঠিন রাগ। মা ক...

­ এক দেশে একটা দেশ ছিল। অসম্ভব সুন্দর সেই দেশটার নাম আখুরাদেশ। কিটি সেই দেশে বাস করে। কিটি বাবাকে চোখে দেখেনি, মাও মরে গেলেন! মা কাল মারা গে...

'ইত্যাদি' নামের ম্যাগাজিন অনুষ্ঠানটি প্রায় দুই যুগ ধরে সদর্পে এই দেশে এক মাইল-ফলক সৃষ্টি করেছে। এখন পর্যন্ত এমন কোন ম্যাগাজিন অনুষ্ঠ...

প্রবলমানবকে বেঁধে রাখা হয়েছে আষ্টেপৃষ্ঠে শেকলে, ক্রমশ গলিত শব পোকার খাবারের অপেক্ষায় । অপরাধ জটিল, স্বপ্নগুলো কেন আকাশ ছাড়াবে তার, কেন বাপু ...

বুকিন ঘুমুচ্ছে। মাঝরাতে ওর ঘুম ভাঙ্গানো হয়েছে। এটার জন্য অবশ্য অনেক কায়দা-কানুন করতে হয়েছে। প্রথমে বুকিনের ছোট্ট খাটটা অনেকক্ষণ ধরে বেদম ঝা...

ভারতের চলচিত্র 'নাইন মান্থস থ্রু' প্রমান্যচিত্রের মাধ্যমে তিনি বলেন, "একজন মানুষ আরেকজন মানুষের প্রতি এমন নারকীয় আচরণ করতে পারে...

রাখাইন মেয়ে প্রিনছা খেঁ। মুক্তিযুদ্ধে: একজন আদিবাসী। আমি বলি, একজন আদিমানুষ। একটি ভয়াবহ অস্ত্র! আমরা এমন অস্ত্রের ব্যবহার করতে দেখেছি, ভাগি...

"...সাদার উপর সোনালি রঙের কাজ করা শাড়ি পরে হাস্যোজ্জ্বল সংসদ নেতা শেখ হাসিনা...অধিবেশন কক্ষে প্রবেশ করেন।"   "...এ সময় খয়ের...

ছবিসূত্র: বাংলার মুক্তিসংগ্রাম/ আফতাব আহমদ

মা হাতি আকাশের দিকে শুঁড় তুলে সজোরে নিঃশ্বাস টেনে নিশ্চিত হলো, আসছে ফাজিলটা। সে তার অসম্ভব ছোট চোখ কিঞ্চিত বড় করে পূর্ণ দৃষ্টিতে দেখার চেষ...